Der Sturm vergräbt den Kopf
in der Erde. Die Bäume stampfen
mit dem Fuß auf. Wie Kinderbojen hüpfen
die Lichter

in der Allee. Eine Straße voll Wind.
Ehe ihn die Fingerspitzen halten
können, flattert ein Kuß
davon. An den Fahnen zerrt die Zeit. Jahre
ruhen unter den Steinen, fett wie Maden.

Die Lichter eines Hauses stehen
fröstelnd im kahlen
Spiegel des Sumpfs. Ein kurzer
Dezember nahm die Glocken
aus dem Kirchturm, vergrub
Bronze unter wachsamen Espen.

Leise stößt ein Fuß
an den Ackersaum, wo die Furchen
sich zum Abend hin krümmen. Gedanken scheuen
das Wort wie magere Rebhühner,
wenn durch die Ferne die Schüsse rollen.